Yo atravesé las hostiles
cordilleras,
entre los
árboles pasé a caballo.
El humus ha
dejado
en el suelo
su alfombra de
mil años.
Los árboles se
tocan en la altura,
en la unidad
temblorosa.
Abajo, oscura
es la selva.
Un vuelo corto,
un grito
la atraviesan,
los pájaros del
frío,
los zorros de
eléctrica cola,
una gran hoja
que cae,
y mi caballo
pisa el blando
lecho del árbol
dormido,
pero bajo la
tierra
los árboles de
nuevo
se entienden y
sé tocan.
La selva es una
sola,
un solo gran
puñado de perfume,
una sola raíz
bajo la tierra.
Las púas me
mordían,
las duras
piedras herían mi caballo,
él hielo iba
buscando bajo mi ropa rota
mi corazón para
cantarle y dormirlo.
Los ríos que
nacían
ante mi vista
bajaban veloces
y querían
matarme.
De pronto un
árbol ocupaba el camino
como si hubiera
echado a andar
y entonces
lo hubiera
derribado
la selva, y
allí estaba
grande como mil
hombres,
lleno de
cabelleras,
pululado de
insectos,
podrido por la
lluvia,
pero desde la
muerte
quería
detenerme.
Yo salté el árbol,
lo rompí con el
hacha,
acaricié sus
hojas hermosas como manos,
toqué las
poderosas
raíces que
mucho más que yo
conocían la
tierra.
Yo pasé sobre
el árbol,
crucé todos los
ríos,
la espuma me
llevaba,
las piedras me
mentían,
el aire verde
que creaba
alhajas a cada
minuto
atacaba mi
frente,
quemaba mis
pestañas.
Yo atravesé las
altas cordilleras
porque conmigo
un hombre,
otro hombre, un
hombre
iba conmigo.
No venían los
árboles,
no iba conmigo
el agua
vertiginosa que
quiso matarme,
ni la tierra
espinosa.
Sólo el hombre,
sólo el hombre
estaba conmigo.
No las manos
del árbol,
hermosas como
rostros, ni las graves
raíces que
conocen la tierra
me ayudaron.
Sólo el hombre.
No sé cómo se
llama.
Era tan pobre
como yo, tenía
ojos como los
míos, y con ellos
descubría el
camino
para que otro
hombre pasara.
Y aquí estoy.
Por eso existo.
Creo
que no nos
juntaremos en la altura.
Creo
que bajo la
tierra nada nos espera,
pero sobre la
tierra
vamos juntos.
Nuestra unidad
está sobre la tierra.
Pablo Neruda
No hay comentarios:
Publicar un comentario